
Belén Reyes nace en Madrid el 22 de octubre de 1964. Poeta y 
narradora ha publicado varios libros de poesía.  “Desnatada” (1992), 
con prólogo de Gloria Fuertes y Ángela Serna, del que se muestra un 
poema  en este archivo. “Fotograma de mujer” (1997), “La carta” (1999) 
y  “Ponerle un bozal  al  corazón” (2002),  con prólogo de Cristina  Peri 
Rossi,  representado aquí con dos poemas. A  “Atrévete a olvidarme” 
(2007),  su  último poemario  hasta  la  fecha,   pertenecen los  restantes 
poemas.  Se añadirá un poema inédito.

        Cristina Peri Rossi (tiene su propio archivo en este espacio) escribió 
que  este  poemario  le  había  evocado  el  tango,  con  sus  penas  y 
fracasos, su dolor de haber nacido y la gloria de poder contarlo.

Ángel  Guinda  (bien  representado  en  este  espacio  poético) 
escribe en la carátula de “Atrévete a  olvidarme”: “Voz que arma el 
belén para mejorar el   mundo con su mundo. Voz de la inteligencia 
afectiva,  de  la  lengua  en  su  flujo,  en  su  efecto  oral  y  escrito  que 
arrebata y levanta la tapa de los sesos, la coraza del sexo”.

Julia  Otxoa,  en  el  prólogo  de  este  libro  señala  que  “El  amor 
encarnado en su magnífica y contundente poética es toda una filosofía 
vital,  una actitud profundamente ética, un antídoto contra  todos los 
simulacros, contra todas las ruinas, contra todas las batallas. La claridad 
de  su  palabra  relativiza  incluso  el  propio  dolor  burlándose  de  si, 
haciéndose de este modo luminosa mañana …”

La poesía  de Belén  Reyes  se  caracteriza  por  su  originalidad,  y 
aunque se refiera a menudo al desamor  o a  un desastre afectivo, se 
burla del propio dolor con agudeza, con ironía, incluso de una forma 
más o menos divertida.                                                         Lorenzo Arnillas. 22/08/2007
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De DESNATADA (1992)

Puedo escribir lo que me da la gana

Inventarme vivir,

desenredar nostalgias.

Hacer caligrafía,

corregirme las faltas,

escribir por ejemplo:

mi mamá no me ama

y la M de mierda

y la P de putada.

Puedo escribir lo que me da la gana.

Engañaros a todos

con un verso de nata.

Daros merengue, daros

pringosa esperanza.

La vida es un burdel

Donde todo se paga.

Una náusea de siglos

late en nuestra mirada.

Puedo escribir lo que me da la gana.

Desatar con un verso

un nudo en mi garganta .

Decir:  -hoy estoy seria,

escéptica, colgada,

tirada en el arcén

de una historia inventada-.
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Puedo escribir: -te quiero-

y  quedarme tan ancha.

Puedo escribir: -no importa

me  da igual que te vayas-.

Me da igual que el dolor, 

que la muerte, las casas,

me da igual una rueda

frenando en una espalda.

Me da igual que los años …

que no me importe nada.

Porque puedo escribir

lo que me da la gana.   
 

De PONERLE UN BOZAL AL CORAZÓN  (2002)

SOY UNA MUJER

Ni más ni menos
Sin un hijo fuera
Sin un hijo dentro
Soy lo que leéis
Este puto verso
Un bastón de letras
Donde apoyo el miedo. 

LO TERRIBLE

Lo más terrible de todo
mientras Dios nos mira

y calla …
Es
que todo el mundo no puede decir misa
(inclusive el Papa).

3



De SER MAYOR ES UN TIMO (libro inédito)

SER MAYOR ES UN TIMO

Ser mayor es un timo.
Exijo me devuelvan
a los Reyes De Oriente.
Las cartas y mi letra
redonda, grande, el lápiz,
la goma olor a fresa.
Los pósters de Elvis Presley,
la casa de mi abuela.
Los cromos de Pinocho
Pipi Lanstrung, mi trenza,
los cuentos de mi madre,
la nocilla, y Elena
Francis, todas las tardes
después de la merienda.

Ser mayor es un timo.
Me han robado la esencia.

De ATRÉVETE A OLVIDARME 

ATRÉVETE A OLVIDARME

Dispara.  Atrévete.
No me resisto.
La vida es la pistola,
el miedo es el gatillo.

Atrévete a olvidarme.
Si te pesa mi amor…
Atrévete y dispara,
Atraviésame el alma por los siglos…
Por la espalda no puedes dispararme.
Nací para mirarte…

Atrévete a olvidarme. 
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NO TE LO CREAS TANTO

Y a ver si te crees
que ya no cojo el metro,
ni como lentejas
ni recorto noticias.
Amarte no es pararme
como el mármol.
Y a ver si te crees
que ya no hay vida.
(Debería estar prohibido
querer solo).
Soy feliz con las cosas
más sencillas.
Ducharme cantando,
ir  al mercado,
pasear por tu calle,
darme crema en la  tripa.
Y a ver si te crees
todos los negros.
Y a ve si te crees
esas cosillas…
que dicen los libros,
los poemas,
el cine, la noche, y los vaivenes
donde se mece tu psicología.
No tires la toalla
que ni siquiera te has mojado.
No te creas tanto que es mentira.
Mentira es una amiga de hace años,
que  me enseño a cruzar
los lagos de la vida.
Es una especialista del buceo,
cuando casi me ahogo va, y lo evita.
Y a ver si te crees
que esto es amarte.        
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A mi lo que me parece
ahora que emerjo…
Me parece mentira. 

ESTOY TAN FELIZ

Estoy tan feliz
que me da vergüenza.
Hoy hacía sol.
Mi casa es tan bella…
Forré sus paredes
de fotos y fiesta.
Me duché cantando,
terminé un poema.
Bajé a por champú,
tampax y cerveza. 

Estoy tan feliz
que me da vergüenza.
Escuché una cinta,
desterré una pena.
Sonreí despacio
a cámara lenta.
Marqué tu teléfono
colgué con urgencia.
Me puse un te indio
y leí la prensa.

Tanta mierda y lodo,
tanta muerte y pena.
Ni un motivo altivo
ni una excusa bella.
Que soy tan feliz
que  me da vergüenza.      
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ESO ES LO QUE DIGO YO…

Para qué voy a ir a Llongueras 
Teniendo tú unas tijeras.
(…Tus manos en mi cabeza
rebuscando la belleza).

Para qué a Zalacaín
si puedo comerte a ti.
Para qué al Meliá Castilla
si en la suite de tus costillas
puedo  dormir y soñar.

Y eso es lo que digo yo…

Para qué hacer un crucero,
si navego en el tintero
y disfruto mucho más.

Para qué ir al Casino,
si me la juego, y aún vivo
apostando a la verdad.

Y eso es lo que digo yo…

SÓLO POR TI

Sólo por ti solamente
crucé a la acera de enfrente,
leí las Flores del Mal.
Me enamoré de Cernuda
Y me quedé como muda
enhebrando  tu verdad.

Sólo por ti solamente
crucé a la acera de enfrente
y me dejé atropellar.
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DESCONTROL EN MI MENOR
CONCIERTO PARA CELOFÁN Y CINTA AISLANTE

Abrazada a tu espalda,
castigada,
de cara a la pared de mi deseo.
- ¿Me quieres un poquito …?
- Sólo un poco.
(Mis dedos recorriendo en silencio).

Quererte con mesura.
- Yo controlo.
Tu vida me va entrando
como un suero.
Mis venas como ríos que te llevan
al océano rojo de mi pecho. 

El humor, una selva
que nos salva.
Troncharnos como un tallo
en un entierro.
- ¿Me quieres un poquito …?
- Para nada.
Nuestras risas fundiéndose en un beso.

II

Quererte con mesura.
- Yo controlo.
Me dices:
Este no 
es mi momento.
No te preocupes, no
que yo controlo…
Y una noche de copas

doy un vuelco.
Me paro bruscamente.
Me detengo.
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De pronto una fisura
en mis esquemas.
Rebusco por mi bolso un pegamento.
- Esa tía de ahí
es que me encanta…
… Y como si nada
encuentro un celo,
tan transparente que
siento vergüenza,
de que me veas rota
mientras bebo.

III

- ¿Qué te pasa,
 estás triste …?
- Estoy borracha.
… y de cinta aislante cubro 
todo el celo.
De cinta aislante fría,
tosca y ¡basta!
No sé porque te cuento todo esto.
Los datos que te aporto
¡ni tocarlos!
No intentes despegarlos de mis versos.

¿Se puede separar del beso el labio?  
(… Balanceo mi cabeza y mis dos brazos
con  los ojos perdidos en el cielo… )
¿Se puede separar del beso el labio?

¿Es posible que adelgace un sentimiento?
¿Existe acaso la liposucción?
¿Ex –chiste que te quiero?

SÓLO SUENA TU NOMBRE

Mi cuerpo es un silencio con forma
que respira.
Sólo te veo a ti, surges en todo.
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Me pierdo en esta casa que me grita.
Voy buscando rincones escondidos
para pensarte a brotes y que nadie
te vea en estos ojos.
Y lloro porque quiero.
y me desata
este  nudo de sed de tu mirada.
Y lloro y me hace bien
llorar… 
Llorar contra la almohada.

Sólo suena tu nombre.
La noche se va abriendo
como una oscura herida.
El deseo me mira como un loco
rebuscándome  entera tus caricias.
Tu cuerpo es una luz intermitente 
que  me ciega y me salva de repente,
tenerte y no tenerte.
Y lloro porque quiero
y me desata
este nudo de sed de tu mirada.
Y lloro y me hace bien 
llorar…
Llorar contra la almohada.

Mi deseo eres tú, 
se lo confieso
a la luna que hay en la ventana.
Crece la noche, crece…
De tu amor inflamada.
Correría hacia ti, yo correría.
Como un puñal de luz
rasgando madrugadas.
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