

**Belén Reyes** nace en Madrid el 22 de octubre de 1964. Poeta y narradora ha publicado varios libros de poesía. “Desnatada” (1992), con prólogo de Gloria Fuertes y Ángela Serna, del que se muestra un poema en este archivo. “Fotograma de mujer” (1997), “La carta” (1999) y “Ponerle un bozal al corazón” (2002), con prólogo de Cristina Peri Rossi, representado aquí con dos poemas. A “Atrévete a olvidarme” (2007), su último poemario hasta la fecha, pertenecen los restantes poemas. Se añadirá un poema inédito.

Cristina Peri Rossi (tiene su propio archivo en este espacio) escribió que este poemario le había evocado el tango, con sus penas y fracasos, su dolor de haber nacido y la gloria de poder contarlo.

Ángel Guinda (bien representado en este espacio poético) escribe en la carátula de “Atrévete a olvidarme”: “Voz que arma el belén para mejorar el mundo con su mundo. Voz de la inteligencia afectiva, de la lengua en su flujo, en su efecto oral y escrito que arrebatada y levanta la tapa de los sesos, la coraza del sexo”.

Julia Otxoa, en el prólogo de este libro señala que “El amor encarnado en su magnífica y contundente poética es toda una filosofía vital, una actitud profundamente ética, un antídoto contra todos los simulacros, contra todas las ruinas, contra todas las batallas. La claridad de su palabra relativiza incluso el propio dolor burlándose de sí, haciéndose de este modo luminosa mañana ...”

La poesía de Belén Reyes se caracteriza por su originalidad, y aunque se refiera a menudo al desamor o a un desastre afectivo, se burla del propio dolor con agudeza, con ironía, incluso de una forma más o menos divertida.

Lorenzo Arnillas. 22/08/2007



De **DESNATADA (1992)**

**Puedo escribir lo que me da la gana**

Inventarme vivir,  
desenredar nostalgias.  
Hacer caligrafía,  
corregirme las faltas,  
escribir por ejemplo:  
mi mamá no me ama  
y la M de mierda  
y la P de putada.

Puedo escribir lo que me da la gana.

Engañaros a todos  
con un verso de nata.  
Daros merengue, daros  
pringosa esperanza.

La vida es un burdel  
Donde todo se paga.  
Una náusea de siglos  
late en nuestra mirada.  
Puedo escribir lo que me da la gana.  
Desatar con un verso  
un nudo en mi garganta .  
Decir: -hoy estoy seria,  
escéptica, colgada,  
tirada en el arcén  
de una historia inventada-.

Puedo escribir: -te quiero-  
y quedarme tan ancha.  
Puedo escribir: -no importa  
me da igual que te vayas-.  
Me da igual que el dolor,  
que la muerte, las casas,  
me da igual una rueda  
frenando en una espalda.  
Me da igual que los años ...  
que no me importe nada.  
Porque puedo escribir  
lo que me da la gana.

De **PONERLE UN BOZAL AL CORAZÓN (2002)**

### **SOY UNA MUJER**

Ni más ni menos  
Sin un hijo fuera  
Sin un hijo dentro  
Soy lo que leéis  
Este puto verso  
Un bastón de letras  
Donde apoyo el miedo.

### **LO TERRIBLE**

Lo más terrible de todo  
mientras Dios nos mira  
y calla ...  
Es  
que todo el mundo no puede decir misa  
(inclusive el Papa).

De **SER MAYOR ES UN TIMO** (libro inédito)

### **SER MAYOR ES UN TIMO**

Ser mayor es un timo.  
Exijo me devuelvan  
a los Reyes De Oriente.  
Las cartas y mi letra  
redonda, grande, el lápiz,  
la goma olor a fresa.  
Los pósters de Elvis Presley,  
la casa de mi abuela.  
Los cromos de Pinocho  
Pipi Lanstrung, mi trenza,  
los cuentos de mi madre,  
la nocilla, y Elena  
Francis, todas las tardes  
después de la merienda.

Ser mayor es un timo.  
Me han robado la esencia.

De **ATRÉVETE A OLVIDARME**

### **ATRÉVETE A OLVIDARME**

Dispara. Atrévete.  
No me resisto.  
La vida es la pistola,  
el miedo es el gatillo.  
    Atrévete a olvidarme.  
Si te pesa mi amor...  
Atrévete y dispara,  
Atraviésame el alma por los siglos...  
Por la espalda no puedes dispararme.  
Nací para mirarte...  
    Atrévete a olvidarme.

## NO TE LO CREAS TANTO

Y a ver si te crees  
que ya no cojo el metro,  
ni como lentejas  
ni recorto noticias.  
Amarte no es pararme  
como el mármol.  
Y a ver si te crees  
que ya no hay vida.  
(Debería estar prohibido  
querer solo).  
Soy feliz con las cosas  
más sencillas.  
Ducharme cantando,  
ir al mercado,  
pasear por tu calle,  
darme crema en la tripa.  
Y a ver si te crees  
todos los negros.  
Y a ver si te crees  
esas cosillas...  
que dicen los libros,  
los poemas,  
el cine, la noche, y los vaivenes  
donde se mece tu psicología.  
No tires la toalla  
que ni siquiera te has mojado.  
No te creas tanto que es mentira.  
Mentira es una amiga de hace años,  
que me enseñó a cruzar  
los lagos de la vida.  
Es una especialista del buceo,  
cuando casi me ahogo va, y lo evita.  
Y a ver si te crees  
que esto es amarte.

A mi lo que me parece  
ahora que emerjo...  
Me parece mentira.

## ESTOY TAN FELIZ

Estoy tan feliz  
que me da vergüenza.  
Hoy hacía sol.  
Mi casa es tan bella...  
Forré sus paredes  
de fotos y fiesta.  
Me duché cantando,  
terminé un poema.  
Bajé a por champú,  
tampax y cerveza.

Estoy tan feliz  
que me da vergüenza.  
Escuché una cinta,  
desterré una pena.  
Sonreí despacio  
a cámara lenta.  
Marqué tu teléfono  
colgué con urgencia.  
Me puse un te indio  
y leí la prensa.

Tanta mierda y lodo,  
tanta muerte y pena.  
Ni un motivo altivo  
ni una excusa bella.  
Que soy tan feliz  
que me da vergüenza.

## ESO ES LO QUE DIGO YO...

Para qué voy a ir a Llongueras  
Teniendo tú unas tijeras.  
(...Tus manos en mi cabeza  
rebuscando la belleza).

Para qué a Zalacaín  
si puedo comerte a ti.  
Para qué al Meliá Castilla  
si en la suite de tus costillas  
puedo dormir y soñar.

Y eso es lo que digo yo...

Para qué hacer un crucero,  
si navego en el tintero  
y disfruto mucho más.

Para qué ir al Casino,  
si me la juego, y aún vivo  
apostando a la verdad.

Y eso es lo que digo yo...

## SÓLO POR TI

Sólo por ti solamente  
crucé a la acera de enfrente,  
leí las Flores del Mal.  
Me enamoré de Cernuda  
Y me quedé como muda  
enhebrando tu verdad.

Sólo por ti solamente  
crucé a la acera de enfrente  
y me dejé atropellar.

## DESCONTROL EN MI MENOR CONCIERTO PARA CELOFÁN Y CINTA AISLANTE

Abrazada a tu espalda,  
castigada,  
de cara a la pared de mi deseo.  
- ¿Me quieres un poquito ...?  
- Sólo un poco.  
(Mis dedos recorriendo en silencio).

Quererte con medida.  
- Yo controlo.  
Tu vida me va entrando  
como un suero.  
Mis venas como ríos que te llevan  
al océano rojo de mi pecho.

El humor, una selva  
que nos salva.  
Troncharnos como un tallo  
en un entierro.  
- ¿Me quieres un poquito ...?  
- Para nada.  
Nuestras risas fundiéndose en un beso.

## II

Quererte con medida.  
- Yo controlo.  
Me dices:  
Este no  
es mi momento.  
No te preocupes, no  
que yo controlo...  
Y una noche de copas

doy un vuelco.  
Me paro bruscamente.  
Me detengo.

De pronto una fisura  
en mis esquemas.  
Rebusco por mi bolso un pegamento.  
- Esa tía de ahí  
es que me encanta...  
... Y como si nada  
encuentro un cielo,  
tan transparente que  
siento vergüenza,  
de que me veas rota  
mientras bebo.

### III

- ¿Qué te pasa,  
estás triste ...?  
- Estoy borracha.  
... y de cinta aislante cubro  
todo el cielo.  
De cinta aislante fría,  
tosca y ibasta!  
No sé porque te cuento todo esto.  
Los datos que te apporto  
ini tocarlos!  
No intentes despegarlos de mis versos.

¿Se puede separar del beso el labio?  
(... Balanceo mi cabeza y mis dos brazos  
con los ojos perdidos en el cielo... )  
¿Se puede separar del beso el labio?

¿Es posible que adelgace un sentimiento?  
¿Existe acaso la liposucción?  
¿Ex -chiste que te quiero?

### SÓLO SUENA TU NOMBRE

Mi cuerpo es un silencio con forma  
que respira.  
Sólo te veo a ti, surges en todo.

Me pierdo en esta casa que me grita.  
Voy buscando rincones escondidos  
para pensarte a brotes y que nadie  
te vea en estos ojos.  
Y lloro porque quiero.  
y me desata  
este nudo de sed de tu mirada.  
Y lloro y me hace bien  
llorar...  
Llorar contra la almohada.

Sólo suena tu nombre.  
La noche se va abriendo  
como una oscura herida.  
El deseo me mira como un loco  
rebuscándome entera tus caricias.  
Tu cuerpo es una luz intermitente  
que me ciega y me salva de repente,  
tenerte y no tenerte.  
Y lloro porque quiero  
y me desata  
este nudo de sed de tu mirada.  
Y lloro y me hace bien  
llorar...  
Llorar contra la almohada.

Mi deseo eres tú,  
se lo confieso  
a la luna que hay en la ventana.  
Crece la noche, crece...  
De tu amor inflamada.  
Correría hacia ti, yo correría.  
Como un puñal de luz  
rasgando madrugadas.